林晚笔记本致命笔记——完美即死亡，他在追杀每个变“完美”的人全本免费在线阅读_致命笔记——完美即死亡，他在追杀每个变“完美”的人全本阅读

我在互联网公司写后端代码。租住在城郊老小区，每天通勤两小时。头发越掉越少，

相亲十七次全黄。那天清理档案室，我摸到一本笔记本，扉页写着《理想我》。

我写下“让我高五厘米，发量恢复”，闭眼默数三秒。再看消防玻璃里的自己，

眼前的大帅哥让我兴奋得狂笑。可当晚吃最爱的火锅，却尝不到半点香辣味。

翻笔记本在最后一页出现几个字。“每改一笔，削情一寸。违者，魂碎。”如今我被裁员，

房租快到期，存款撑不过两周。看着笔记本，我知道它邪门，却也清楚，

只有它能救我……从那时开始，我便风生水起，一路高升。

直到他出现……1 理想我之变我叫陈默。三十五岁，月薪八千，房租四千五，

剩下的钱刚够在楼下便利店买过期便当。每天挤两小时地铁，头发掉得比代码里的报错还多。

这是第十七次相亲，我扯了扯格子衫领，又垮了。玻璃映出我头顶的反光，

对面的小姑娘捂嘴笑：“哥，你这发型，像我爸。”她临走前说“再联系”。

不到一分钟就把我拉黑。我的日子就像服务器日志，一行行往下滚，全是正常运行，

没有惊喜，连意外都懒得发生。直到那天加班，公司要清废弃档案室，这种没人愿干的活，

自然落我头上。推开门，灰尘呛得我直咳嗽。空气里全是纸发霉的酸味。我蹲在地上翻纸箱，

准备把这些破纸拖去粉碎，手指突然碰到个硬东西。那是本笔记本，封面棕褐色，

扉页用暗红色墨水写着《理想我》。还理想我？我掏出笔，

不信邪的写下：“让我长高十厘米，发量恢复。”写完后我自己都笑了，

这跟在许愿池扔硬币有什么区别？我合上本子，闭眼默数三秒再睁眼，切！

档案室还是那副鬼样子。可当我走到落满灰的消防玻璃前，我愣住了。玻璃里的人，

比我高了十几公分。格子衫不再垮塌，它被健硕肌肉撑得超有型。头顶是浓密的黑发，

额头上的油光消失了，连五官都变了，轮廓清晰，下颌弧度完美。我伸手摸脸，

指尖传来的触感是真实的，不是幻觉。我狂笑，甚至在档案室里跳了两下，差点撞翻纸箱。

当晚我没吃便当，奢侈地去吃了火锅。点了最爱的红油锅底，毛肚七上八下，蘸满香油蒜泥，

送进嘴里的瞬间，我愣住了。没有辣味，没有香气，没有毛肚的脆劲，像在嚼一块海绵。

我的心里空得发慌。我扔下筷子冲回家，翻出那本笔记本，检查每一页。翻到最后一页，

一行暗红色的字，像血一样浮在纸上。“每改一笔，削情一寸。违者，魂碎。

”我盯着那行字，手脚冰凉。第二天，公司裁员名单下来，我的名字排在第一个。

经理拍着我的肩膀说：“谢谢你这些年对公司的贡献。”我盯着银行卡余额237元。

早上房东在门缝塞的最后通牒：明天不交4500，滚出去。手机震动，

公司HR发来消息：“陈默，你的社保已停，档案即将作废。”我看着桌上的笔记本，

知道这东西邪门。可我更知道，现在只有它能救我。2 面试奇迹就在这时，

手机弹出一条招聘推送。致恒科技的AI架构师岗位，薪资是我之前的三倍。够付一年房租，

还能给妈寄点钱。往下翻招聘要求。五年以上大型AI项目架构经验，精通分布式训练框架，

主导过至少两个千万级用户产品迭代。每一条都像巴掌，抽在我脸上。

我之前只做过修修补补的后端模块，连正经架构图都没画过几张。

简历投出去大概率也得石沉大海。我盯着笔记本上“每改一笔，削情一寸”几个字，

笔尖在纸页上悬了十分钟。脑子里全是房租催缴单上的红色印章，还银行余额短信里的负号。

我咬咬牙还 是写了下去：“让我通过致恒科技的AI架构师面试。”傻等了半天，

毫无反应。“我可真是……”我狠狠抽了自己一嘴巴，笑自己蠢。我把本子塞进枕头底下，

迷迷糊糊刚要睡着，手机突然震了起来。是个陌生号码，我接起来，那边传来个急促的女声。

“是陈默先生吗？我是猎头张薇！致恒科技的技术总监刚看了您的简历特别满意，

想约您明天上午十点面试，您方便吗？”我懵了，我什么时候给致恒投过简历？

挂了电话我爬起来翻求职记录，翻了半天没找到，再看枕头底下的笔记本，

封面那理想我三个字好像更亮了点。是笔记本，它连简历都帮我造好了。

第二天我穿了件新买的衬衫，熨得平平整整。形象完美，可手还是忍不住抖。

进入会议室的时候，技术总监正低头看文件，抬头扫了我一眼，起身迎了上来。“陈先生，

您简历里提到的分布式架构优化方案，我特别感兴趣，能具体说说吗？

”我本来准备了一堆客套话，可话到嘴边，突然冒出一堆专业术语。我自己都没听过的术语，

顺溜地从嘴里蹦出来。总监眼睛越睁越大，时不时点头，还让旁边的工程师记笔记。

面试进行了四十分钟，我答得滴水不漏，连他们没问的潜在风险点，我都主动指出来了。

结束的时候，总监拍着我的肩膀说：“陈先生，您明天就能来上班吗？

我们太需要您这样的人才了。”我走出致恒大厦，阳光晃得我睁不开眼，心里又喜又慌，

实现这个愿望的代价会是什么呢？3 记忆消失入职手续办得很顺利，

HR把工牌递给我的时候，笑着说：“陈哥，您可是咱们总监亲自挖来的，

以后得多带带我们啊。”我干笑着点头，心里却空落落的。我连前公司的离职证明还没开呢。

掏出手机给前同事老周打电话，没人接。给部门经理打，提示号码已停机。

我又接二连三的拨打几个号码，不是停机就是忙音。我心里咯噔一下，

赶紧登录前公司的OA系统，输入工号和密码，屏幕上跳出一行字：用户不存在，

请核对信息。不存在？怎么可能？我在那儿干了五年啊！我打开工商信息查询网站，

输入前公司的名字，搜索结果为空。连注册记录都没了？中午吃饭的时候，

新同事小李凑过来。“陈哥，您之前在哪家公司啊？听总监说您经验特别丰富。

”我说出前公司的名字，小李拿出手机搜了搜，皱着眉说：“陈哥，没这家公司啊，

您是不是记错名字了？”其他同事也凑过来看，手机屏幕上全是无结果。

他们看我的眼神都变了，有点疑惑，还有点警惕。我后背瞬间冒了层冷汗，

手里的盒饭突然不香了。这笔记本不光改了我，还改了我的过去？我跟疯了似的冲回出租屋，

翻箱倒柜找到劳动合同、工资条、项目获奖证书。那些能证明我过去五年存在过的东西。

赶紧拿出去复印，扫描进加密硬盘，又把原件锁进保险柜。做完这一切，我瘫在地上，

如果连过去都能被抹掉，那我这个人，到底还算不算存在？晚上我做了个噩梦，

梦见自己站在一片纯白的办公室里，同事们在我身边走来走去，却没人理我，

我喊他们的名字，没人听见。是老周，我拍他的肩膀，手却直接穿了过去。惊醒的时候，

冷汗把床单都浸湿了。恐慌像潮水般淹没了我。我拿起手机想看看时间，点开相册，

里面的身份证照片居然变成了一片漆黑。我盯着那片黑，喘不过气。我站在镜子前，

盯着自己这张完美脸：如果连过去都能被抹掉，那现在的我，算什么？不行，

我不能让它这么下去！我找出打火机，翻开笔记本，对准最初写愿望的那一页点着了火，

可纸页居然毫发无伤。反而那行“让我高五厘米，发量恢复”的字迹开始扭动，

旁边慢慢浮现出一行小字：“代价已支付，交易成立。”我把烧焦的打火机扔进马桶。

我看着笔记本，突然觉得它不是一本书，是一张张开的嘴，正在一点点吞噬我的人生。

我盯着那行“交易成立”的小字，心脏狂跳。手机响了，是妈打来的视频电话。

4 情感审计手机还在响，我盯着屏幕，手指悬了半天才划开接听。

视频里立马跳出妈妈的脸，她在厨房，案板上还放着没收拾的饺子皮。“默啊，

刚包完芹菜饺子，你小时候最爱吃的，我冻了两盒，等你下次回来拿。

”她边说边用围裙擦了擦手，笑容堆在脸上。我看着她的眼睛想说句“妈你别累着”，

可话到嘴边只剩干巴巴的一句：“知道了。”妈愣了一下，随即又笑：“你最近工作忙不忙？

上次你说头发掉得多，我让隔壁张婶给你找了个偏方，回头给你寄过去。

”我应了声“还行”，目光落在屏幕角落。以前每次跟妈视频，听她絮叨这些，

鼻尖都会发酸，心里暖烘烘的，可现在……没任何感觉。“你怎么不说话啊？

”妈察觉到不对，“是不是工作不顺心？跟妈说说。”“没有，信号不太好。

”我找了个借口，“妈，我这边还有事，先挂了。”没等她回应，我直接挂断了视频。

手机屏幕暗了下去，映出我毫无表情的脸。我走到桌前，翻开笔记本，“每改一笔，

削情一寸”的字迹格外扎眼。原来思念和感动，已经被它悄悄拿走了。我打开电脑，

新建了个加密文档，命名为“情感日志”。从这天起，我成了自己情绪的审计员。

每天睡前都要对照表格回想，今天有没有感受到新的情绪流失。同事讲笑话，大家都笑，

我却没反应。失去快乐。看到新闻里有人受苦，心里毫无波澜。

失去同情心……一周后部门团建，地点选在火锅店。我特意让服务员上清汤锅，

避开以前最爱的辣锅。我怕再尝到那种没味道的绝望。席间，

坐在我旁边的同事小李拍了拍我：“陈默，你怎么一直不说话？是不是肠胃不舒服？

”我看到他一脸关切，想以微笑回应，嘴角却僵硬得很。“没事，有点累。

”我拿起茶杯抿了一口，掩饰过去。我心里冒出个念头：能不能把失去的情绪找回来？

5 逆向惩罚回家后，我翻出笔记本，拿起笔，

在纸上写下：“让我短暂体验三分钟深刻的悲伤。”笔尖刚离开纸面，整页纸突然自燃，

幽蓝色的火苗窜起来，烧到了我的手指。我疼得赶紧扔了笔记本，指尖留下一道焦黑的灼伤，

火辣辣的。火很快熄灭，纸上的字迹也随之消失，只留下一块焦痕。我盯着焦痕，

后背直冒冷汗，逆向操作会受到惩罚。我不死心，又换了个想法，

写下：“删除我对所有潜在危险的恐惧。”最后一个字刚落，窗外突然炸响一声惊雷。

我心脏猛地一缩，跪倒在地，双手撑着地板大口喘气，眼泪不受控制地往下掉。

这股恐惧持续了十分钟才慢慢退去。我瘫坐在地上看着笔记本，

终于明白：恐惧是它刻意留下的。我正想着，卫生间突然传来“滴答”声。我走过去，

看到镜面上渗出一行红字：“削情一寸，魂碎。”字慢慢消失，镜面恢复干净。

我摸了摸镜面，冰凉的触感让我清醒，如果再继续用它，我迟早会变成没有灵魂的空壳。

可不用它，我的未来又会怎么样？我把笔记本锁进保险柜。没过两天，

公司新来了位心理医生。她在心理健康讲座结束后拦住我，第一句话就说：“陈默哥哥，

你还记得我吗？我是你的邻居，小晚。”我想起来了，就是那个小时候跟在我身后，

总说要嫁给我的林晚。我没笑，只是淡淡的说了一句：“是你呀，小晚，好久不见。

”“陈默哥哥，你的眼神看上去好冷！”我心里一紧，

她好像看出了我的异常……6 林晚的试探林晚拦在我面前，走廊里只剩我们两个人。

她手里拿着本心理手册，眼神直勾勾地盯着我，没绕圈子。“陈默哥哥，

刚才讲座上你一直盯着窗外，别人互动你也没反应，是有什么心事吗？

”“可能是最近加班多，没精神。”我避开她的目光，想绕开她走。她却往旁边挪了一步，

挡住我的路。“我看了你的员工档案，你入职才一个月，却连前公司信息都没填全。

同事说你记不清前公司名字，这不太正常。”我心里一沉，眼神回避：“时间久了，记混了。

”“不是记混，是你的记忆在被模糊。”她声音放轻了些，“我见过类似的情况，

人在经历重大变故后，会下意识屏蔽某些记忆，但你的状态，更像……被外力干预了。

”我猛地抬头看她，她的眼里竟然有一丝担忧。“小晚，我没别的事，我先去工作了。

”这次她没拦我，只是在我身后说：“我微信加你了，要是觉得不舒服，随时找我。

”回到工位，我打开微信，果然有个好友申请。我犹豫了下，通过了。

或许我更想知道她接下来会做些什么。接下来几天，林晚偶尔会给我发消息，

大多是提醒我按时吃饭、注意休息，有时会分享她养多肉的照片，没再提之前的话题。

我每次都等半小时再回复，“谢谢提醒”，“多肉养得很好”。都是些客套话。

周五加班到九点，我收拾东西准备回家，刚出公司门，就看到林晚站在路灯下。

她手里拿着杯热可可，看到我就走过来：“刚在便利店买的，还热着，你拿着吧。

”我愣了下，没接：“不用了，谢谢。”“你最近瘦了很多，黑眼圈也重，别总熬夜，

身体会垮的。”杯子递到我手里时，温热透过纸杯传过来我指尖一麻。下一秒，

胸口突然有一股暖流涌上来，这是被关心的感觉。我赶紧把热可可还给她：“我不喝甜的。

”说完转身，慌忙离开。7 情感残量回到家我靠在门上，手还在抖。刚才那一瞬间的情绪，

是我失去思念后，第一次感受到新的波动。可这波动没让我高兴，

它会被笔记本当成冗余情绪清除吗？我翻出保险柜里的笔记本，拿出笔。

最安全的办法是写下：“删除所有愧疚感”，这样无论以后如何对待林晚，我也不会有负担。

笔尖悬在纸页上，我却迟迟落不下去。指尖还残留着热可可的温度，还有上次删除恐惧时，

那十分钟的窒息感，在脑子里打转。最后，我把笔扔在桌上，合上了笔记本。第二天早上，

我被手机尖锐的警报声吵醒。不是闹钟，而是屏幕上弹出的红色弹窗。

“情感残量低于15%，预备清除程序启动。”我猛地坐起来，看向卫生间。

镜子上又渗出了暗红色的字：“削情一寸，魂碎。”字慢慢消失，弹窗还在屏幕上闪烁。

我知道它在催我继续交易，要么按它的规则来，要么等着被彻底清除。我摸出手机，

点开林晚的微信，想把她拉黑。昨晚那股被关心的暖流好像还没完全散去。我没拉黑她，

却也没再回复她的消息。可没过几天，意外又来了。公司核心系统突然爆发致命安全漏洞，

CTO直接点名让我带队，48小时内必须修复。我看着屏幕上的漏洞报告，

心里清楚以我现在的能力，根本做不到。我又得动用那本笔记本了。

8 漏洞修复CTO把我叫进会议室时，里面已经坐了五六个技术骨干，

每个人脸上都绷得紧紧的。桌上的电脑屏幕亮着，满屏的报错代码刺眼得很。

“核心系统被测出致命漏洞，攻击者已经窃取了部分用户数据。”CTO敲了敲桌子，

声音压得很低。“总部给的时间只有48小时，修复不了，整个技术部都得担责。陈默，

你牵头，其他人配合你。”我盯着屏幕上的漏洞日志，脑子发懵。