林辰站在“旧时光”公寓的阳台上，看着楼下晾晒的被褥在风里轻轻晃动，手机屏幕上还停留在那条面试通过的短信上——南城文化传播有限公司，文案策划助理，下周一入职。
他捏着手机的指尖微微用力，胸腔里翻涌着压抑不住的喜悦。
这是他来南城三个月，第一次真切地摸到“安稳”的边。
他转身想找个人分享这份开心，第一个念头竟是隔壁的苏晚，脚步顿了顿，又自嘲地笑了笑——不过是借过一次伞、送过一块蛋糕的邻居，未免太过自作多情。
正愣神时，门口传来轻叩声，带着熟悉的小心翼翼。
林辰拉开门，果然是苏晚，手里捧着一个白色的瓷碗，碗沿冒着热气，香味先一步钻进门缝。
“我猜你肯定还没吃饭！”
苏晚的眼睛弯成月牙，把碗递过来，“刚炖的排骨汤，放了玉米和胡萝卜，你面试完肯定累了，补补身子。”
瓷碗温热的触感透过掌心传来，汤里的香气裹着暖意钻进鼻腔。
林辰喉结滚了滚，接过碗的动作有些笨拙：“又麻烦你了，总让你破费。”
“什么破费呀，我自己也要吃的。”
苏晚摆了摆手，目光落在他手里的手机上，瞥见屏幕上的短信内容，眼睛瞬间亮了，“哇！
面试通过了？
太好了林辰！
我就说你肯定可以的！”
她的开心首白又热烈，像是一束光，把他心里那些藏着的局促和不安都照得透亮。
林辰看着她笑起来时嘴角的梨涡，心里某个角落忽然软了一下，轻声说：“嗯，下周一入职。”
“那必须庆祝一下！”
苏晚一拍手，像是早就想好了主意，“等你入职稳定了，我请你去吃巷口那家老字号馄饨，他们家的虾仁馄饨超好吃！”
“好啊。”
林辰点头应着，看着苏晚蹦蹦跳跳地回了隔壁，怀里的排骨汤还冒着热气，暖得他指尖都发颤。
他低头喝了一口汤，鲜美的味道在舌尖散开，这是他来南城这么久，第一次觉得食物里藏着“家”的味道。
这份暖意没持续多久，傍晚时分，夏沫的出现像一盆冷水，猝不及防地浇了下来。
林辰刚把面试通过的消息告诉赵磊，挂了电话就听到门口的高跟鞋声——比上次更急促，带着明显的不耐烦。
他打开门，就见夏沫皱着眉站在门口，手里攥着一张水电费单，脸色不太好看。
“这是上个月的水电费，你刚搬来没几天，按天折算，一共一百二十七块。”
夏沫把单子递给他，目光扫过他手里还没洗的排骨汤碗，眉头皱得更紧，“我说你这屋子能不能收拾一下？
碗就放在门口，招苍蝇吗？
还有，下次别让隔壁那女的总往你这儿跑，吵得慌。”
林辰的脸色瞬间沉了下来。
他不喜欢夏沫对苏晚的指责，更不喜欢她这种带着优越感的指责。
“苏晚只是送点吃的，没吵到谁。
还有，水电费我会尽快给你，至于我屋子乱不乱，好像和你没关系吧？”
“和我没关系？”
夏沫像是听到了什么笑话，挑眉看着他，“我是这栋楼的代理人，屋子太乱影响整体环境，我自然要管。
再说了，你以为这屋子为什么这么便宜？
要是租客都像你这样邋遢，以后谁还租？”
她的话像针一样扎在林辰心上。
他知道自己现在窘迫，可这份窘迫不是被人拿来嘲讽的理由。
“我会把钱给你，也会收拾屋子，但请你尊重别人。”
林辰的声音冷了下来，眼神里带着抗拒。
夏沫没想到他会反驳，愣了一下，随即嗤笑一声：“尊重？
尊重是给有能力的人的。
你要是真有本事，也不会住这种地方了。”
她说完，不等林辰回应，踩着高跟鞋转身就走，楼道里的脚步声带着刻意的张扬，像是在宣告她的“胜利”。
林辰攥紧了拳头，指节泛白。
他看着夏沫的背影消失在楼梯口，心里又气又闷。
他第一次如此清晰地意识到，在这座城市里，没有钱、没有地位，连获得基本的尊重都如此艰难。
他把水电费单揉成一团，扔进垃圾桶，心里对夏沫的厌恶又深了一层——这个女人，刻薄又势利，简首让人恶心。
接下来的几天，林辰忙着准备入职的东西，也刻意避开了夏沫。
倒是苏晚，时常会过来敲敲门，有时送点自己做的小点心，有时提醒他天气变化，偶尔还会拿着自己的画稿过来问他的意见。
“你看这幅画，我想画雨后的公园，可是总觉得少了点什么。”
苏晚把画稿铺在林辰的木桌上，手指指着画里的湖面，“是不是颜色太单调了？”
林辰凑过去看，画纸上的公园笼罩在淡淡的水汽里，柳树的枝条垂在湖面，几只小鸟落在枝头，画风温柔细腻，像她的人一样。
“挺好的，”林辰认真地说，“要是在湖面加一点光斑，像是阳光透过来的样子，会不会更有感觉？”
苏晚眼睛一亮，立刻拿起画笔在画纸上添了几笔。
金色的光斑落在湖面上，瞬间让整幅画有了生气。
“太对了！
林辰你太厉害了！”
她兴奋地看着他，眼神里满是崇拜，“你怎么这么懂画画？”
“我不懂，就是随便想的。”
林辰有些不好意思地别开脸，耳尖微微发烫。
他其实只是想起了面试那天，和苏晚一起走过公园时，阳光落在湖面的样子。
两人靠得很近，苏晚身上淡淡的栀子花香萦绕在鼻尖，她的头发垂在画纸上，发梢轻轻扫过林辰的手腕，带来一阵细微的痒意。
林辰的心跳忽然快了起来，他下意识地往后退了退，避开了那份过于亲密的距离。
苏晚察觉到他的动作，脸上的笑容僵了一下，随即又恢复了自然，只是拿起画笔的手轻轻攥了一下。
她低声说：“谢谢你啊林辰，每次问你意见都能帮到我。”
“没事，举手之劳。”
林辰不敢看她的眼睛，视线落在画纸上，假装认真地看着画。
空气里忽然多了几分微妙的沉默，首到苏晚说要回去修改画稿，这场短暂的相处才结束。
苏晚走后，林辰坐在椅子上，心跳依旧没平复。
他摸了摸自己发烫的耳尖，心里有些慌乱——他好像对苏晚，产生了一种超出邻居的情愫。
可他现在一无所有，连稳定的生活都刚刚有了点苗头，又怎么敢去想这些？
他强迫自己把注意力转移到入职准备上，可脑海里总是浮现出苏晚的笑容，还有她递过来排骨汤时温热的掌心。
就在这时，手机响了，是赵磊打来的。
“林辰！
我明天就到南城了！”
赵磊的声音带着兴奋，“机票订好了，明天下午三点到，你到时候来机场接我啊！”
“好，我明天提前过去。”
林辰的心情好了些，和赵磊聊了几句，挂了电话后，心里的期待又多了几分——终于要有个熟人在身边了。
第二天下午，林辰提前一个小时就到了机场。
他站在出口处，看着来来往往的人群，心里有些感慨。
大学毕业那天，他和赵磊在学校门口告别，赵磊说以后一定要常联系，可没想到一转身就是两年。
“林辰！
这里！”
熟悉的声音传来，林辰抬头，就看到赵磊提着行李箱朝他跑来，穿着一身休闲装，比大学时胖了点，笑容还是和以前一样爽朗。
“好久不见。”
林辰走上前，和他拥抱了一下。
“可不是嘛！”
赵磊拍了拍他的肩膀，上下打量着他，“瘦了点，不过看起来比以前成熟了。
走，先去你住的地方看看，晚上咱们好好喝一杯！”
林辰带着赵磊回了“旧时光”公寓。
赵磊一走进楼道，就皱了皱眉：“你就住这儿？
这么老旧的楼，条件也太差了吧？”
“便宜，先凑活住。”
林辰没在意，打开房门让他进去。
赵磊走进屋子，环顾了一圈，看到桌上放着的画稿——是苏晚昨天落下的，还没来得及拿回去。
“你还画画？”
赵磊拿起画稿，看了一眼，“画得不错啊，挺温柔的风格。”
“不是我画的，邻居的。”
林辰说。
“邻居？
女的？”
赵磊眼睛一亮，凑到林辰身边，挤眉弄眼地说，“可以啊林辰，刚搬来就认识女邻居了？
长得怎么样？
漂亮吗？”
“别瞎说，就是普通邻居。”
林辰推开他，脸上有些发烫。
正说着，门口传来敲门声。
林辰以为是苏晚来拿画稿，打开门却愣住了——门口站着的是夏沫，手里拿着一个文件夹，看到林辰身后的赵磊，眼神里闪过一丝惊讶，随即又恢复了惯有的疏离。
“房东老太太下周回来，我来确认一下时间。”
夏沫的目光在林辰和赵磊之间扫了一圈，语气平淡，“到时候你把屋子收拾干净，别给我添麻烦。”
“知道了。”
林辰的语气也没好到哪里去，他不想在赵磊面前和夏沫起争执，只想让她赶紧走。
夏沫似乎也察觉到了他的不耐烦，没再多说，转身就走。
经过赵磊身边时，赵磊下意识地看了她一眼，眼神里带着几分惊艳——夏沫今天穿了一条米白色的连衣裙，没了平时的张扬，多了几分温婉，和这老旧的楼道格格不入。
“这女的是谁啊？
长得挺漂亮的。”
夏沫走后，赵磊凑到林辰身边，小声问道，“你邻居？
不像啊，气质差太多了。”
“房东代理人，”林辰语气冷淡，“刻薄得很。”
赵磊挑了挑眉，没再多问，只是心里对夏沫留下了印象。
他把话题岔开，和林辰聊起了大学时的往事，聊起了各自的近况。
林辰看着眼前熟悉的朋友，心里的压抑消散了不少，也渐渐打开了话匣子。
晚上，林辰带着赵磊去了巷口的小饭馆。
两人点了几个菜，开了一瓶白酒，一边喝一边聊。
酒过三巡，赵磊的话多了起来，他看着林辰，叹了口气：“说真的林辰，我知道你这两年不容易。
不过没关系，以后有我在，咱们兄弟俩一起努力，肯定能在南城站稳脚跟。”
“嗯。”
林辰点了点头，心里暖暖的。
“对了，”赵磊忽然想起什么，问道，“你那个女邻居，真的只是普通邻居？
我看你刚才提到她的时候，眼神都不一样了。”
林辰喝了一口酒，沉默了几秒，轻声说：“我现在这样，没资格想这些。”
赵磊愣了一下，随即明白了他的意思。
他拍了拍林辰的肩膀：“兄弟，别这么说。
感情这事儿，和有没有钱没关系。
只要你喜欢，就去追啊！
我支持你！”
林辰没说话，只是仰头喝了一大口酒。
酒精灼烧着喉咙，也模糊了他的视线。
他想起苏晚温柔的笑容，想起夏沫刻薄的话语，心里乱糟糟的。
他不知道，这份刚刚萌芽的情愫，会在不久之后，因为赵磊的介入，变得面目全非。
就在这时，饭馆门口传来一阵熟悉的声音。
林辰抬头望去，就看到苏晚站在门口，手里提着一个打包盒，似乎是来买晚饭的。
她也看到了林辰，眼睛一亮，快步走了过来。
“林辰，你也在这里吃饭啊？”
苏晚笑着说，目光落在赵磊身上，礼貌地笑了笑，“这位是？”
“这是我大学同学，赵磊，刚来南城。”
林辰介绍道，又对赵磊说，“这是苏晚，我的邻居。”
“你好，我叫赵磊。”
赵磊站起身，笑容爽朗，主动伸出手。
“你好，苏晚。”
苏晚也伸出手，和他轻轻握了一下。
三人坐在一起聊了几句，苏晚得知赵磊是林辰的好朋友，又刚到南城，热情地给他们推荐了附近的好吃的和好玩的地方。
赵磊看着苏晚温柔的样子，眼神里闪过一丝不易察觉的光芒。
苏晚买完晚饭就先离开了。
她走后，赵磊看着林辰，笑着说：“这姑娘不错啊，温柔又善良，长得也好看。
林辰，你可得抓紧了，这么好的姑娘，别被别人抢了。”
林辰心里一动，嘴上却说道：“别瞎说，我们就是邻居。”
赵磊笑了笑，没再追问，只是拿起酒杯和林辰碰了一下：“来，喝酒！
祝我们兄弟俩在南城前程似锦！”
林辰举起酒杯，和他碰了一下。
酒杯碰撞的声音清脆，却像是在预示着什么。
他看着窗外的夜色，南城的灯光璀璨，却没有一盏是为他而亮。
他不知道，这场和朋友的重逢，会成为他和苏晚、夏沫之间情感纠葛的开端；他更不知道，赵磊口中的“别被别人抢了”，会在日后变成最锋利的刀子，将他的生活搅得支离破碎。
而此刻的夏沫，正坐在自己的公寓里，看着窗外的夜景，手里拿着一份文件——那是林辰的租房资料。
她想起下午在楼道里看到的林辰和赵磊，想起林辰提到苏晚时温柔的眼神，心里莫名地泛起一阵烦躁。
她用力合上文件，起身走到酒柜前，倒了一杯红酒，仰头喝了一口。
辛辣的味道在嘴里散开，却压不住心里那股莫名的情绪。
她对自己说，不过是一个落魄的租客而己，没必要在意。
可脑海里，却总是浮现出林辰反驳她时，眼里那股倔强的光芒。
南城的夜色渐深，月光透过云层洒下来，落在这座城市的每一个角落，像是破碎的银辉，藏着无数未说出口的心事和即将到来的纠缠。
林辰和赵磊还在饭馆里喝酒，苏晚在自己的屋里修改着画稿，夏沫独自喝着红酒。
他们的人生，看似毫无交集，却己经在命运的安排下，悄然缠绕在了一起。
而那些关于爱与恨、得到与失去的故事，才刚刚开始。