空气里夹着股潮湿的铁锈味。
宋志成站在医务室门口，掸了掸大衣袖上的水气，开门。
屋里只有厂医张老头，一个人在烧热水。
墙上挂着的温度计指着八度，碘伏味混着烟草味。
“查个记录。”
宋志成把证件往桌上一放，“最近三天，谁来包扎过手？”
张医生从抽屉里翻出登记册，翻到最新一页：“昨天凌晨两点多，王宝根来过，说割到手。
机修的。
还有一个女仓管，刘霞，手磨了泡。”
“王宝根的伤在哪只手？”
“右手食指根儿。
横口，不深，但像是被硬边蹭开的，不像刀首切。”
刘明宝在旁边记着：“还有别人吗？”
“前天一个搬运班的小伙，马二，说肩膀扭了，我给抹了红花油。”
宋志成收起证件：“王宝根在哪？”
“机修间。”
——机修间在北侧。
门口堆满旧零件。
宋志成推门进去，一股油烟味扑鼻。
王宝根正弯腰拆电机，听见声，条件反射地把右手往袖子里藏。
“伸出来看看。”
宋志成冷声。
王宝根犹豫着伸出右手，创可贴边缘卷了起来。
刘明宝戴手套揭开，看到一道被油渍染黑的横口，边缘有结痂。
“什么时候割的？”
宋志成问。
“昨晚两点多吧，换轴承的时候刮的。”
“那时候你在干活？”
“嗯，机修间就我一个人。”
他停了下，似乎想补一句什么，最终只说，“主任周林来过，说电机要快点修，催了我一阵。”
刘明宝装作随口问：“他来时什么样子？
急吗？”
“挺急的，连鞋都没换，穿着皮鞋就进来了。”
话一出口，他自己也愣了一下。
宋志成目光微动：“皮鞋？”
王宝根忙点头：“主任一向穿皮鞋。”
沉默几秒。
宋志成走向墙角。
那边摆着一排旧工具，唯独一把丁字扳手靠在墙边，尾端崩了一角。
光照下，崩口处嵌着暗红色和黑色油混在一起的凝结块。
宋志成看了王宝根一眼，注意到他眼神下意识往那边闪，心里有数。
“这把扳手谁用？”
“公共的。”
“昨晚动过吗？”
“没动。”
“装袋。”
宋志成吩咐。
刘明宝取袋，小心装入。
“你门开着，主任来过；门外有人能看到你？”
“没人。
都下班了。”
宋志成不再问，低声道：“别出厂。”
——食堂库房。
地上铺着旧报纸，木架上摆满米面。
墙角几只大酒坛封着红纸。
仓管刘霞正整理清单，手上裹着纱布。
刘明宝注意到她的围裙，蓝布旧得发白，边缘起毛。
他俯下身看坛口。
封纸微鼓，颜色略新。
用指节轻敲，发出“咚”的空声。
“这坛什么时候开的？”
宋志成问。
“昨天傍晚主任来领的，说晚上招呼人喝点酒暖暖。”
“签过名？”
“签了。”
刘霞翻账本，“就在这里。”
纸上写着“领酒一坛——周林”，笔迹潦草但用力。
“坛子今天早上谁送回来的？”
“马二搬的。”
宋志成点头：“这坛子，我们要查。”
刘明宝拿出小刀，从封纸边缘轻轻挑起。
红纸下还有一层旧纸，被新的完整覆盖着，之间有空气。
他小心揭开，新旧两层之间果然有空鼓。
坛口泥封处有微微的刮痕。
酒气一出，混着淡淡的水味。
“有人兑过水。”
刘明宝低声。
宋志成看向刘霞：“这坛酒你动过吗？”
“我没动，昨晚下班就锁门。”
“刘霞，你的围裙借我们看一下。”
刘霞愣了一下，把围裙解下来递给他。
刘明宝剪下一小块边角，入袋：“纤维采样。”
——下午，法医初检结果送来：· 死者指甲缝的蓝纤维与食堂围裙材质颜色一致，但纤维更硬、更粗糙，像不同批次的工装。
· 丁字扳手上的血迹为A型女性血，与死者不符。
· 冷库门灯罩血迹是人血，但无法立刻确定性别。
宋志成看完报告，眉心皱了一下：“机修间的女工只有刘霞。”
刘明宝补充：“她手磨泡，有可能蹭到。”
宋志成点头：“也有可能另有其人。”
“还有一点，”林若兰说，“死者胃里乙醇浓度低，像被人灌的。
酒不是食堂酒，味偏淡，有水味。”
“兑水后灌的？”
刘明宝问。
“可能。
或者只是掩盖。”
宋志成转向窗外，风吹动窗纸，轻响。
他淡淡说：“兑水的，未必是喝的人。”
——傍晚，刘明宝回宿舍，口袋里是一封姐姐的信。
她写母亲腰痛，催他别太拼。
纸角还带着洗衣粉味。
他折起信，放抽屉。
抽屉底下压着一本电话簿，他翻到“酒类批发站”的那页，拨电话，无人接。
再拨“土产食品站”，对方答：“灰桥厂？
上周出库三坛金樽老酒，签收人刘霞。”
他沉默几秒，写下：“酒源：土产站 → 食堂刘霞 → 周林签领。
返还时坛口被重新封装。
疑兑水。”
他关掉台灯，拿起外套。
楼下走廊的灯忽明忽暗。
宋志成倚在门口，像等他。
“走，去看温控记录。”
“还有那丁字扳手。”
刘明宝应声。
——深夜，冷库。
温控记录是圆盘机械式，笔尖在纸上画着温度曲线。
宋志成戴上老花镜，盯着那条线。
“看见没，明宝。”
他指着一处细微起伏，“两点整到两点十五之间，温度曲线突然向上抬了一格半，随后又急降。
笔迹的力度变化说明人手动过旋钮。
不是机器波动。”
“抬温十五分钟。”
刘明宝低声，“有人想救人。”
“随后调回原值，”宋志成接道，“另一个人掩盖。”
他摘下眼镜：“这是谋杀，不是意外。”
——门卫室的暖壶还冒着气。
宋志成端起搪瓷杯，嗅到一股淡淡的花香，不像肥皂味。
“你这杯子谁用过？”
孙有根一怔：“没人……也就我老伴来送过棉帽，顺手倒了杯水。”
刘明宝弯腰，从桌下捡起一根长发，黑中带点棕。
孙有根是寸头，他老伴头发花白。
“这头发谁的？”
“……可能是路上粘的。”
他结结巴巴。
“你老伴头发灰白。”
宋志成语气平淡，“这根是年轻女人的。
她来过这里？”
孙有根脸色变了：“我……我没看见。”
“你只要记得，”宋志成缓缓说，“她喝了几口水。”
——午夜时分，队里灯亮着。
刘明宝把今天的记录抄清：1）机修扳手血迹为女性A型，来源未明。
2）酒坛封口为双层封纸，坛口泥封有刮痕。
内壁残留模糊指纹。
3）冷库温控曲线显示2:00–2:15人为升温。
4）死者血液酒精浓度低，疑被灌酒。
5）门卫杯中留女性痕迹，长发非其家属。
他放下笔。
宋志成坐在窗前，点着烟，低声道：“明宝，物证是一层一层的。
你要学会看人。”
“看人？”
“王宝根看你时，右手一首搓袖口——紧张；刘霞听‘封纸’两个字时，瞳孔缩了一下——害怕；周林从头到尾不问死者，只问厂里影响——他怕丢位子。
一个案子，先看人，才能懂证据为什么会出现。”
刘明宝点头。
宋志成笑了笑，掐灭烟头：“好，明早去查那坛酒的指纹。
看谁留下了被酒冲不掉的痕迹。”
窗外天未亮，灰桥厂的霜白得发亮。
远处冷库那面反光钢板在灯下微闪，像一只眼睛，静静盯着整座厂区。